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Introducao

Este trabalho € uma pequena ramificagdo do estw@it® amplo da professora Rosana
Kohl Bines, na PUC-Rio, que enfoca o bindmio infangoléncia, cotejando narrativas que
priorizam o olhar infantil sobre experiéncias-limitas quais colocam em risco a prépria
sobrevivéncia da crianca que narra ou cuja hist@rieelata, e suas repercussoes literarias das
representacdes da infancia, levantando problemaslafoentais no que se refere a
simbolizacdo de eventos-limite. Como a linguagerdepdar conta de narrar situacdes que
forcam os limites de nossa inteligibilidade? Coreorever atrocidades que ndo conseguimos
sequer admitir em pensamento? Seguindo essa fimhha pesquisa se estreitou em direcéo
as narrativas de guerra em literatura africanadestesbalho se concentra especificamente na
analise da obrkeras de lugar nenhunale Uzodinma Iweala.

Desde o inicio do século XX até este mal comecadals XXI, temos vivido tempos
sombrios, em que é cada vez mais comum vermos;asamnvolvidas em noticias violentas,
para as quais a Africa, particularmente, ofere¢ereso material. A relagdo da crianca com a
guerra nada nova, mas continuadamente impactante, toratalinente atraentes essas
narrativas singulares de guerra: h4 algo de prafmette errado com elas. Como diz o
antropologista David M. Rosen, autor demies of the young: child soldiers in wand
terrorisnt, a imagem de um menino segurando uma AK-47 nasrvinda porque confunde
duas determinacdes fundamentais e inquestionagessadedade moderna: a guerra é ruim e
deve terminar; as criangcas sdo inocentes e devenpregegidas. Por issoferas €
particularmente perturbador. Nas palavras do escehgolano José Eduardo Agualusa,
responsavel pelo prefacio da edigdo brasileirayameance de Uzodinma vamos encontrar
“um mundo em convulsdo, de uma horrivel violénci&™convulsao de horrivel violéncia”,
por si so, ja produz um efeito de pesado incémadagealquer narrativa. Erferas esse
efeito parece ser duplicado por conhecermos ari@sié Agu através de sua propria voz de
crianga — em primeira pessoa e no presente doatingic

Pressupostos tedricos e objetivos

Como nos mostram os estudos de Philippe Ar@gartir da Era Moderna, construiu-se
um lugar social para a Infancia. Foi criado e deskido todo um sistema bem aparatado de
educacéo, vestimenta, brinquedos, literatura etiprips para a crianca, que acabaram por
delimitar fortemente os espacos do adulto e dosigrexs. Se, na Idade Média, elas eram
misturadas aos adultos bastante cedo, quando atingproximadamente o0s sete anos e
comecavam a ser tratadas de fato como adultos, atihpndo de todos os seus
conhecimentos; depois isto se perdeu, e 0s conbatogpassaram a ser segredados entre 0s
adultos, isolando as criancas. Neil Postman, enidé€aparecimento da infanciatefende
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que a infancia esta diretamente ligada ao fatoddepoder saber os “segredos dos adultos”,

na medida em que “as criangcas sdo um grupo degsgse nao sabem certas coisas que 0s
adultos sabem”. Os adultos detém segredos, conbetmsexclusivos, que sdo negados as
criancas. Elas sdo aquelas que nédo podem ler ogadultos leem, ndo podem ver e fazer o

que os adultos veem e fazem — sdo aguefass que ndo podem dizer o que os adultos

dizem. As criangas é imposta a vergonha, elas paasser adestradas para a inocéncia e a
candura, aprendendo a controlar a “natureza’ paeatenham uma educacéo satisfatoria e

uma alma purificada; enquanto os adultos sao igeratken adestrados para vé-las como

inocentes e candidas. E assim para elas foramroaist “lugares proprios”, escolas, parques

com brinquedos apropriados, casas com familiageistdares ideais.

Por isso, € imediata a percepcao de que € erradama crianca seja orfa ou miseravel.
E errado que ela esteja em apuros, é terrivel opaecianca morra. Mas, pior, € inconcebivel
que ela lute, estupre e mate, como acontecEeras Isto ndo cabe dentro das molduras em
que colocamos as criangas; a guerra ndo €, de falguea, um de seus lugares ideais. Se,
por mais horrivel que seja ver uma crianca a lmranorte, ha protocolos de leitura para as
situacdes em que ela aparece como vitima e nosneabié-las, de pronto sabemos que
posicdo tomar diante delas. Por outro lado, ficanesnorteados quando a crianca nao é
apenas vitima, mas perpetradora da violéncia. i id€é uma crianga assassina, por mais que
ao mesmo tempo brutalmente oprimida, abre uma iesgécvéo afetivo, ela nos causa uma
certa confusdo. A obra de Uzodinma problematiza esanca. Agu aparece como uma figura
ambigua. Ele é justamente uma crianca-soldado qoengesmo tempo o soldado que precisa
e gosta de matar, e também a crianca que faz asxcalcas, de pavor.

Desse modo, o objetivo deste trabalho € analisapa@infancia pode ser representada
numa narrativa de guerra, em que a crianga é adana lugar do perpetrador da violéncia, e
nao somente da vitima, enquanto menino-soldadastigo como trabalhar esse material
quase inenarravel pela boca de um personagem &riqne ainda ndo maneja suficientemente
bem nem a linguagem e nem a dor.

Metodologia

Para investigacao, foi consultado um vasto aceilbiografico tedrico que pretende
operar deslocamentos da visdo tradicional da irdéeoquanto etapa cronoldgica restrita,
pautada pela inocéncia e por uma visao simplificd@asida — a que corresponderia uma
literatura igualmente redutora, de temética edad@r— em direcdo a um pensamento da
infancia como experiéncia radical da linguagem stad® nascente, como poténcia do dizer,
transitando nos fluxos entre o siléncio e a fala.

Em relagdo as obras de ficcdo, tendo como contextoonflitos internos pelos quais
passam grande parte dos paises africanos e qaencastida de milhares de civis, dentre os
quais um sem-numero de criangas, a guerra e aiafééo assuntos recorrentes na literatura
africana. A crianca figura tanto no espaco do ojldmcomo emBom dia camaradasde
Ondjaki, obra que passa quase “de raspao” peldtosnapenas o suficiente para fomentar
o medo no menino-narrador e em seus companheiiagi@no espaco do opressor (que nao
deixa de ser também um oprimido), em que encongantvama dos meninos-soldado, como
em As aventuras de Ngungde Pepetela, em tom mais fabular, em terceiraopeMluito
longe de casaobra de cunho testemunhal de Ishmael Beah, lwja-poz do UNICEF e,
finalmente,Feras de lugar nenhumnmo qual me concentrarei neste ensbarasé a obra de
estréia do escritor de origem nigeriana Uzodinmeald, que, desde estudante em Harvard,
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recebeu inUmeros prémios por seus escritos. Petance, recebeu o prémio Young Lions
para ficcdo, conferido anualmente a autores comosmele 35 anos. O livro tem como
narrador e protagonista o0 menino Agu, que vai cmdaem tempo presente, as errancias de
sua jornada como menino-soldado num exército relmil seu resgate a sociedade.

Conclusbes

O modo de intrincar a guerra e a infancia, a pddivoz de um narrador menino pode
ser interessante na medida em que explora e apodwiroru desses dois lugares inicialmente
tao distantes. Parece que algo mais que o narcadmca aproxima essas duas instancias e a
palavra “cru” me parece boa para promover essaétamg De acordo com o dicionario
Houaiss, ela pode significar: aquilo que é sem piedadeelcferoz, sanguinolento, aspero,
duro, sem disfarce nem eufemismo, e também aquém@o passou por preparacao especial,
sem cozimento o suficiente. Apesar de um primemnpulso identificar “o cru” da infancia
somente com o0 “ndo cozido”, deixando o restante sigsificacbes a guerra, a infancia
também esté relacionada ao que € aspero, dura gupondo, cruel e feroz. A crianga € o
pequeno ser que ainda nao foi completamente lapidad fronteiras culturais da espécie
humana, que ainda ndo fechou os limites do “eu&, é@umais instinto do que razdo, com uma
vitalidade feroz. A infancia € o lugar do estarteeso chao, do levar a boca, do brigar por um
espaco no mundo, esperneando, gritando e mordel@ddinguagem direta, aspera, sem
eufemismos. A ligacéo afinada entre guerra e ind@parece ser ainda mais exaltada quando
Agu afirma que na guerra mesmo 0s maiores homeasnvcrianga. “Se vocé olhar o
comandante vai perceber que ele € um homem muatodgr apesar dessa guerra fazer a
maioria dos homens virarem criangas, e as criavicaem bebés” (50). Se a guerra faz os
homens virarem criancas e as criancas virarem pdb8gez seja porque implica na
descoberta, no desbravamento, de um mundo outvo, perigoso, amendrontador; em que
os guerrilheiros precisam andar se arrastandotiahgado pelo chéo; estar em contato direto
com a terra e os animais, com a morte e a coragemutdr pela vida, com os sentidos
agucados. A voz da crianca talvez seja a maiscaagj num primeiro momento, a mais
imprépria para se ouvir uma histéria de guerra. Masz ndo. Onfantendo vive apenas na
infancia, na crianca ainda sem fala, mas tambémfaataria, no soldado que combate a pée,
em terra, que vai para o embate corpo-a-corpo. lagues estd num lugar em que nao cabe
fala, mas apenas os ruidos animalescos da guemachirto sentido, poderiamos dizer que 0s
infantes desses dois lugares, infancia e infantaoenpartiham da mesma experiéncia de
encontro e desencontro com o mundo, de explorag&h&io, de desbravamento de campo
com o préprio corpo, em bravura instintiva. No “atighamento” e no “engatilhamento”
necessarios a ambas as selvagerias.
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